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Ci sono percorsi quotidiani, strade che attraversiamo con
passo veloce e sguardo furtivo. Visi, luoghi, vetrine. Un
universo d'immagini e oggetti che sfuggono alla nostra at-
tenzione pur costituendo parte della nostra scenografia esi-
stenziale.
Poi esistono altri passi e altri occhi.
Ci sono gli artisti e i loro racconti visivi. Un'infinità di os-
servazioni, valutazioni ed esternazioni. Una miriade di
segni, colori e fantasie che ridanno valore al sentimento.
Gli artisti, questi folli e generosi creativi.
In riferimento a quanto detto, la rivista MyART, cela in sé
l’ambizione di rappresentare un concreto diario di bordo
dell'iter stilistico di alcuni di loro. Non più un semplice con-
tenitore di emozioni, ma un fedele compagno di avventura
al quale svelare sogni e confessare paure.
Una rivista per l'arte che ha la presunzione di volersi spin-
gere oltre il medesimo stereotipato concetto.
Un benvenuto in MyART a Vanna Tagini.

Sandro Serradifalco



L’incantatore di serpenti 
acrilico, cm 35x50 



eroi invisibili...
altri eroi, gli invisibili, persone
che in realtà esistono...

L'arte di Vanna Tagini è un delicato approccio con il mondo,
espressione di una rara sensibilità d'animo che le consente
di porre sulla realtà uno sguardo pieno di attenzione e dol-
cezza. Artista completa, nel corso del suo percorso artistico

ha sviluppato varie tematiche e utilizzato diverse tecniche pittoriche.
Oggi predilige il colore acrilico ed è proprio con quest'ultimo che la
pittrice ha realizzato le sue più recenti opere. Sono creazioni dal
segno incisivo, dall'intensità avvolgente e una liricità poetica ele-
gante. Opere pregne di sentimenti che hanno come filo conduttore lo
studio introspettivo di particolari figure sociali..sono "Eroi invisibili"
come la stessa pittrice li definisce, ovvero coloro di cui spesso non ci
accorgiamo, che vediamo ma su cui non ci soffermiamo perchè
troppo presi da noi stessi e dal nostro ego o semplicemente dalla no-
stra quotidianità. Sono i poveri, gli emarginati, gli anziani, le persone
sole, sono coloro che hanno tanto da dare e da raccontare se solo crol-
lasse il muro dell'indifferenza a cui li abbiamo abituati. L'ipperreali-
smo con cui Vanna Tagini rappresenta i suoi soggetti non fa altro che

aginiT
Vanna 
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Contadina cinese 
acrilico,  cm 35x50

a destra: Il saggio
acrilico,  cm 40x60

accentuare la drammaticità e il significato dell'in-
tera composizione. La sua pittura appare ispirata
ad una visione profonda e sensibile dell'esistere,
si basa su una vigorosa qualità segnica e croma-
tica che si esercita soprattutto sulla fisionomia
umana di cui capta la sofferenza e allo stesso
tempo la forza fisica e psicologica. Il colore vi-
vido e realistico assume anche una funzione di
approfondimento e di amplificazione dei senti-
menti. Di eccellente fattura il disegno che sta a
monte delle sue composizioni, mediante cui si
esercita in alcune validissime prove ritrattistiche.
Vanna Tagini, attraverso l'uso del chiaroscuro,
amplifica l'effetto della luce, dove il colore pare

dissolversi in un breve flusso di armonia: questo
rivela una ricerca spirituale fortemente sentita,
come un respiro che emerge dalla profondità del
suo animo. Tramite la potenza espressiva delle
sue opere, l'artista porta alla luce lo specchio se-
greto del suo sentire e riesce a tradurre sul sup-
porto sensazioni altrimenti indicibili. La sua
pittura parla il linguaggio dell'emozione, senza
esitazioni nè sbavature retoriche, attenta alla resa
finale di una narrazione compiuta e d'immediata
comprensione.

Serena Carlino



Tratteggio contemporaneo che si concretizza in impostazioni sceniche capaci di
immortalare  con lirismo frammenti di una certa quotidianità. Gli elaborati pittorici di
Vanna rientrano a pieno titolo tra quei inossidabili intenti interpretativi 
che ancor oggi sanno donare all’osservatore istanti emotivi profondi.

Sandro Serradifalco
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L’ultima lettera 
acrilico
cm 35 x50 



Vanna ha imparato a dipingere sui libri di scuola,
negli spazi liberi di ogni pagina, ha frequentato artisti
e ha studiato e meditato per oltre trent’anni la storia
dell’arte prima di esporre un solo quadro. Sarebbe
stato sufficiente esporne uno solo per renderla artista
a tutti gli effetti, un’opera che mi è rimasta nel cuore
e che s’intitola “L’ultima lettera”. Si tratta di un vec-
chio con la barba bianca, seduto su una panchina in
ferro battuto, che sta leggendo una lettera ed esprime
tutta l’umanità, la fragilità e la precarietà della vita.
Quest’opera rappresenta Vanna Tagini come la Gio-
conda rappresenta Leonardo e in questo quadro c’è
tutto il carattere dell’artista, la storia della sua lunga
ricerca e in fondo quella di tutta la sua vita. Cosa c’è
scritto in quella lettera? Forse un addio? Oppure è il
vecchio stesso che l’ha scritta e la sta rileggendo? In
quel gesto sembra che tutto debba aver fine da un mo-
mento all’altro. La scelta della morta stagione rende
ancora più struggente la scena: si intuisce perfino,
come in un film, il tremore delle mani che sorreggono

delicatamente  la lettera. Quest’opera mi ricorda da
vicino il vecchio di Van Gogh, seduto sulla sedia con
la testa tra le mani e anche quello di Picasso, chino
sulla chitarra a gambe incrociate, mi ricorda che tutti
i più grandi pittori del mondo si sono ritratti da vec-
chi, perché con questo autoritratto hanno voluto rias-
sumere quella che è stata la loro vita terrena, il loro
pensiero, la loro saggezza.Vanna entra così nell’anima
della sua pittura, lei non dipinge solo con il colore ma
mette il cuore e il sentimento in tutte le sue opere che
siano una natura morta, un paesaggio o un volto.
Tutti i critici d’arte quando si riferiscono ad un artista
parlano della corrente a cui appartengono, alla loro
grande originalità, alla loro inimitabile attitudine. Mi
scuserete se parlando di Vanna Tagini non ho accen-
nato alle altre sue belle opere, ma L’ultima lettera
riassume in un solo quadro il momento più bello che
un’artista possa vivere in tutta la sua carriera.

Eraldo De Vita

La vita in un quadro, “L’ultima  lettera”

L’uomo sabbia 
acrilico, 

cm 40x60





Il sonno
acrilico, cm 35x50 



Vanna non dipinge solo “ciò che è bello” ma sa
rendere bello  e degno di sguardo anche il dramma
umano, la fragilità, ci ammonisce, ci ricorda, ci fa
ri-guardare la realtà con più consapevolezza: ci
rende più umani, più empatici. Il suo sguardo è
pieno d’amore anche per le rughe, la vita violata,
le parole non dette.

Lara Giamporcaro

Pittura ricca di sentimento che abbraccia temi tra-
dizionalisti intrisi di magia pittorica.
… paesaggi incantati, ovattati nei silenzi  ed av-
volti dalle tonalità sfumate, ricchi di pathos crea-
tivo che indulge sul particolare pittorico, fascino
sentimentale di chi è desideroso di appagare il pro-
prio bisogno di libera spontaneità artistica. Scorci
di quotidiana esperienza e semplice relazione si
svelano attraverso giochi di luce terse e cristalline
o velate di ombreggiature, accompagnate da poche
e corpose pennellate… 

Antonio Francescato

Atmosfere lontane ed esotiche popolano la tela di
Vanna Tagini. Le sue cromie e la sua luce sono al-
tamente evocative e rispecchiano il narrato confe-
rendogli romanticismo e fulgore graditissimi.

Dino Marasà

Nell’opera iperrealistica di Vanna Tagini tro-
viamo una poesia mista alle melanconie hoppe-
riane che trascina lo spettatore in un mondo
silenzioso e contemplativo, quasi mistico.

Laura
Allori 

Inaccessibile, acrilico, cm 40x60

a destra
Bakita, acrilico, cm 40x60  

Chi sei
acrilico, cm 40x60
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di Vanna Taginiatelier d’arte Antonio Francescato
La Tana

Vi voglio raccontare della Tana. Posto magico così soprannominato da chi la
frequentava perché, come una tana accoglie con semplicità e calore i suoi abi-
tanti, così Antonio accoglieva gli allievi d’arte e non, che la frequentavano.
Ci si trovava in ore diverse  della giornata, a seconda degli impegni,  ma il
momento forte era la sera, dopo cena. Non c’era tregua, né festività per la
tana, dalle 21.00 ad alba inoltrata, potevi passare di lì e Antonio, il Maestro,
ti accoglieva. Un caffè, una birra, un gelato o un dolce preparato da Rita non
mancavano mai, ma quello che rendeva speciale quel luogo era il maestro.
Ho frequentato la tana molto assiduamente e ho avuto modo di constatare
quanto questa parola, Maestro, fosse perfettamente calzante e adatta per de-
finire Antonio. Un maestro d’arte, non c’era ostacolo o segreto della pittura
per  Lui e un maestro di vita, d’altronde la malattia lunga e tormentosa  aveva
forgiato  un uomo dalla tempra speciale. Sapeva sempre esserci e darti il con-
siglio giusto ad ogni tipo di quesito, incoraggiava e spronava, era il fuoco
vivo per tutti noi artisti, alimentava  e motivava la voglia di dipingere. Le
idee, i progetti\, le discussioni d’arte, erano all’ordine del giorno. Antonio

leggeva e studiava molto e
aveva una preparazione
ampia ed approfondita del
mondo dell’arte. Inoltre pos-
sedeva una dote rara: sa-
peva ascoltare, ascoltare con
il cuore oltre che con la
mente.  Le persone che lo co-
noscevano, anche  occasio-
nalmente, tornavano alla
tana attratte da questa sua
qualità. Oggi mi piace pen-
sare che la tana  anche se fi-
sicamente non esiste più
continua a sopravvivere in
uno spazio e in un luogo in-
finiti perché è dentro a tutti
quelli che l’hanno frequen-
tata. Grazie MAESTRO per
avermi aiutato e spronato  a
continuare a dipingere e per
avermi insegnato più di un
segreto nella pittura non ri-
sparmiandoti mai qualora
ne avessi bisogno fino a la-
sciarmi volare con le mie ali.
Azione superba che solo un
Maestro sa fare!

Peruviana
acrilico, cm 35x50 



Vanna, pittrice legnanese,  esprime tutte le sue
emozioni  e sensazioni in pochi centimetri qua-
drati di tela. Ha affinato la sua tecnica pittorica
sia frequentando corsi privati d’arte sia speri-
mentando le varie tecniche che vanno dall’acri-
lico al gessetto cretoso e all’acquarello. Un
percorso artistico, quello di Vanna Tagini, oggi
affermata artista, segnato dai mutamenti tema-
tici e tecnici ben evidenziati: dalla natura morta,
al paesaggio, al sociale; dal pastello al gessetto
cretoso, dall'acquarello sino all'acrilico che pre-
dilige per la sua forza e pienezza e allo stesso
tempo per la sua precisione e delicatezza. Ed è
proprio con l'acrilico che affronta al meglio i temi
sociali, riuscendo a sconfinare in un Iperrealismo
che ne eleva il livello qualitativo. I suoi lavori,
molti dei quali presenti in collezioni  pubbliche
e private, sono pubblicati e recensiti in diversi di-
zionari e testate giornalistiche settoriali. Fra le
numerose mostre si segnalano: nel 2006 quella
presso la Galleria Modigliani di Milano, in occa-
sione della quale ha ricevuto diploma e medaglia
d’oro a merito artistico e a seguire quella perso-
nale alla Pro Loco di Gallarate; nel 2007 le collet-
tive presso la Galleria Immagini spazio Arte di
Cremona per la rassegna d’acquarello e poi di
pastello e infine la mostra presso l’Associazione
Culturale “la Chimera”di Lecce in collabora-
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zione con la web Galleria d’Arte Anforah arte
Network di Trieste; nel 2008 nella sezione "Gli in-
visibili ed altri eroi" della Biennale d'Arte Con-
temporanea Italiana che ha avuto inizio nella
città di Lecce (Castello Carlo V) l’8 novembre
2008, dove Vanna ha presentato delle opere di
notevole spessore tematico e tecnico. “Altri Eroi”
è il titolo della mostra itinerante del gruppo ar-
tistico “Contenitore di Emozioni” del quale l’ar-
tista fa parte dal 2007; nel 2009 la mostra “Riflessi
d’arte allo specchio” presso il Castello Visconteo
di Fagnano Olona; nel 2012 la mostra  personale
“Pensieri artistici” presso il Castello  Visconteo
di Fagnano Olona; 2013 – 2014 - 2015 mostra col-
lettiva Premio S. Ambrogio per l’Arte; Febbraio
2014 mostra collettiva “Passato Presente  Futuro”
presso la Fondazione Don Stefano Palla a Brem-
bano (BG); Settembre 2014 / Giugno 2015 mostra
collettiva d’arte contemporanea itinerante - Va-
razze, Savona, Loano - organizzata da Varaggio
Art; Novembre 2014 partecipazione alla V Edi-
zione della Biennale d’Arte Contemporanea Ita-
liana (Lecce) dal titolo “Lavori in corso” del
gruppo artistico “Contenitore di Emozioni”;
Giugno 2015 partecipazione ad Art Shopping
Louvre (Parigi) con 10 sue opere della serie “Gli
invisibili”; Giugno 2015 premio alla carriera
presso l’associazione Varaggio Art.

aginiT
Vanna 
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uno dei pittori italiani più amati nel mondo

CARAVAGGIO

Canestra di frutta, 1599

Michelangelo Merisi 
(o Amerighi)

analisi dello stato umano 
e uso scenografico della luce
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Michelangelo Merisi (o Amerighi),
noto come il Caravaggio (Milano,
25 o 29 settembre 1571 – Porto Ercole,
18 luglio 1610) pittore formatosi tra

Milano e Venezia e attivo a Roma, Napoli, Malta
e in Sicilia fra il 1593 e il 1610, è uno dei più
celebri pittori italiani di tutti i tempi, assurto a
fama universale solo nel XX secolo, dopo un pe-
riodo di oblio. I suoi dipinti, che combinano
un'analisi dello stato umano, sia fisico, sia emotivo,
con uno scenografico uso della luce, hanno avuto
una forte influenza formativa sulla pittura barocca.
Di animo particolarmente irrequieto, affrontò di-
verse vicissitudini durante la sua breve esistenza.
Data cruciale per l'arte e la vita di Merisi fu
quella del 28 maggio 1606, a partire dalla quale,
essendosi reso responsabile di un omicidio durante
una rissa e condannato a morte per lo stesso, do-
vette vivere in costante fuga per scampare alla
pena capitale. Il suo stile influenzò direttamente
o indirettamente la pittura dei secoli successivi
costituendo un filone di seguaci racchiusi nella
corrente del caravaggismo.
Nel 1577, a causa della peste, i Merisi lasciarono
Milano e tornarono a Caravaggio per sfuggire al-
l'epidemia, ma qui morirono sia il padre sia i
nonni del pittore. Terminata l'epidemia, nel 1584,
Michelangelo torna nel capoluogo lombardo e
viene mandato a bottega da Simone Peterzano,
un pittore esponente del manierismo lombardo,
che si professava un diretto allievo di Tiziano. Il
contratto di apprendistato, datato 6 aprile 1584, è
firmato dalla madre, per un costo pari a poco più
di quaranta scudi d'oro. L'apprendistato del gio-
vane pittore si protrae per circa quattro anni, du-
rante i quali apprende la lezione dei maestri della
scuola pittorica lombarda e veneta. Gli anni che
vanno dal 1588, anno di scadenza del contratto
con Peterzano, al 1592, ultima testimonianza della
sua presenza in Lombardia prima di raggiungere
Roma, sono piuttosto nebulosi. Secondo quanto
scrive Giulio Mancini, la madre del pittore muore
a Milano il 29 novembre 1591. Risolte le pratiche
sulla spartizione dell'eredità (di cui è pervenuta
la documentazione d'archivio), il giovane Merisi
lascia definitivamente la Lombardia per andare
a Roma a circa metà del 1592. Tuttavia, secondo
documenti emersi nel 2010 dall'Archivio di Stato
di Roma (in particolare la testimonianza del bar-

biere Pietropaolo Pellegrino), l'artista non sarebbe
giunto a Roma prima del 1596, anno in cui è do-
cumentato presso la bottega del pittore siciliano
Lorenzo Carli. Il biografo Giovanni Pietro Bellori
(1585-1655), il giovane pittore, che era «d'ingegno
torbido, e contentioso», sarebbe fuggito da Milano
per altre ragioni, definite vagamente «discordie»,
e sarebbe quindi giunto «in Venetia ove si com-
piacque tanto del colorito di Giorgione, che se lo
propose per iscorta nell'imitatione». La sua pre-
senza a Roma nel periodo dal 1592 al 1593 non è
sostenuta da fonti storiche certe, tuttavia sappiamo
che nel 1594 è sicuramente ospite di monsignor
Pandolfo Pucci da Recanati, da lui soprannominato
monsignor Insalata, dall'unico alimento di vitto
che gli forniva. Ha inoltre rapporti artistici, più o
meno fugaci, con degli altri pittori locali. 
Dapprima presso il siciliano Lorenzo Carli, autore

Ritratto di Caravaggio di Ottavio Leoni, 1621
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di opere destinate alle fasce più modeste del mer-
cato, poi ha un breve sodalizio con Antiveduto
Gramatica e, infine, frequenta per alcuni mesi la
bottega di Giuseppe Cesari detto il Cavalier d'Ar-
pino. Successivamente, per una malattia, viene
ricoverato all'ospedale della Consolazione e, a
causa di questo evento, interrompe il rapporto
con il Cesari. Durante queste esperienze proba-
bilmente Caravaggio viene impiegato come ese-
cutore di nature morte e di parti decorative di
opere più complesse, ma, in merito, non si ha
nessuna testimonianza certa. Un'ipotesi, priva in

ogni caso di riscontro documentale, è che Cara-
vaggio possa aver realizzato i festoni decorativi
della cappella Olgiati, nella basilica di Santa Pras-
sede a Roma, cappella affrescata dal cavalier
d'Arpino. Nel 1599 Caravaggio, grazie all'aiuto
del cardinale Francesco Maria del Monte, ricevette
la prima commissione pubblica per tre grandi
tele da collocare all'interno della cappella Contarelli
nella Chiesa di San Luigi dei Francesi, a Roma. I
dipinti che Caravaggio doveva realizzare riguar-
davano degli episodi tratti dalla vita di san
Matteo: la Vocazione e il Martirio.
In meno di un anno il pittore concluse le due
opere che gli aprirono il successo pubblico, così
che ebbe immediatamente altri importanti inca-
richi. Dapprima da parte del commerciante Fabio
Nuti, per un quadro che è stato identificato nella
Natività con i santi Lorenzo e Francesco d'Assisi
di Palermo, a lungo ritenuta dipinta in Sicilia nel
1609. Contemporaneamente gli fu chiesta la rea-
lizzazione di una terza tela per la chiesa di San
Luigi dei Francesi: San Matteo e l'angelo. Il pittore,
nonostante conoscesse bene il gusto estetico dei
suoi committenti, scelse dei soggetti popolari,
che esprimessero in una dimensione reale e dram-
matica lo svolgersi degli eventi, rappresentando
così i valori spirituali della corrente pauperista
all'interno della chiesa cattolica.
Durante il soggiorno presso palazzo Madama,
dimora del cardinal Del Monte, il 28 novembre
del 1600 Merisi malmenò e percosse con un
bastone Girolamo Stampa da Montepulciano, un
nobile ospite del prelato: ne seguì una denuncia.
In seguito gli episodi di risse, violenze e schiamazzi
andarono via via aumentando; spesso il pittore
venne arrestato e condotto presso le carceri di
Tor di Nona.
Non sarebbe comunque stato il primo guaio con
la legge per il turbolento artista. Giovanni Pietro
Bellori (uno dei suoi primi biografi) sostiene che,
intorno al 1590-1592, Caravaggio, già distintosi
per risse tra bande di giovinastri, avrebbe com-
messo un omicidio a causa del quale era fuggito
da Milano prima per Venezia (dove studiò la pit-
tura locale, in particolar modo Giorgione) e poi
per Roma. Il suo trasferimento nella città papale
non sarebbe stato, dunque, una meta prefissata,
ma la conseguenza di una fuga.

La Deposizione, 1602-1604 
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Nel 1601-1602 dipinge la Cattura di Cristo e
Amor vincit omnia. Nel 1603 fu processato per la
diffamazione di un altro pittore, Giovanni Baglione,
che querelò sia Caravaggio sia i suoi seguaci
Orazio Gentileschi e Onorio Longhi, colpevoli di
aver scritto rime offensive nei suoi confronti.
Grazie all'intervento dell'ambasciatore francese,
Merisi, condannato al processo, venne liberato e
trasferito agli arresti domiciliari, seppur per poco
(in precedenza, aveva scontato già un mese di
carcere a Tor di Nona). Tra il maggio e l'ottobre
del 1604 il pittore fu arrestato varie volte per
possesso d'armi abusivo e ingiurie alle guardie
cittadine; inoltre, fu querelato da un garzone
d'osteria per avergli tirato in faccia un piatto di
carciofi. Nel 1605 fu costretto a scappare a Genova
per circa tre settimane, dopo aver ferito gravemente
un notaio, Mariano Pasqualone da Accumuli, a
causa di una donna: Lena, l'amante di Caravaggio.
L'intervento dei protettori dell'artista riuscì a in-
sabbiare l'accaduto anche se, al ritorno a Roma, il
pittore venne querelato da Prudenzia Bruni, sua
padrona di casa, per non aver pagato l'affitto;
per ripicca, Merisi prese nottetempo a sassate la
sua finestra, finendo nuovamente querelato. Nel
novembre dello stesso anno, il pittore risulta de-
gente per una ferita, che dice di essersi procurato
da solo, cadendo sulla propria spada.
Il fatto più grave però si svolse a Campo Marzio,
la sera del 28 maggio 1606: a causa di una discus-
sione causata da un fallo nel gioco della pallacorda
il pittore venne ferito e, a sua volta, ferì mortal-
mente il rivale, Ranuccio Tomassoni da Terni,
con il quale aveva avuto già in precedenza delle
discussioni spesso sfociate in risse. Anche questa
volta c'era di mezzo una donna, Fillide Melandroni,
le cui grazie erano contese da entrambi. Proba-
bilmente dietro l'assassinio di Ranuccio c'erano
anche questioni economiche, forse qualche debito
di gioco non pagato dal pittore o addirittura po-
litiche. Il verdetto del processo per il delitto di
Campo Marzio fu severissimo: Caravaggio venne
condannato alla decapitazione, che poteva esser
eseguita da chiunque lo avesse riconosciuto per
la strada. In seguito alla condanna, nei dipinti
dell'artista lombardo cominciarono ossessivamente
a comparire personaggi giustiziati con la testa
mozzata, dove il suo macabro autoritratto pren-

David con la testa di Golia, 1609-1610

deva spesso il posto del condannato. Degli auto-
ritratti di come fosse effettivamente il reale volto
del pittore, forse uno dei più verosimili resta
quello di un fuggitivo nella sua scena del Martirio
di san Matteo. Tuttavia, il ritratto più noto del
Merisi rimane quello a opera di Ottavio Leoni,
che lo conobbe personalmente. La permanenza
in città non era più possibile: ad aiutare Caravaggio
a fuggire da Roma fu dunque il principe Filippo







24

della sua famiglia che testimoniarono la presenza
del pittore in altre città italiane, facendo così per-
dere le tracce del famoso artista.
Per i Colonna Caravaggio eseguì in quel periodo
diversi dipinti, su tutti la Cena in Emmaus, nella
scarna versione che oggi è a Brera.
Alla fine del 1606, Caravaggio giunse a Napoli,
nei Quartieri Spagnoli, dove rimase per circa un
anno. La fama del pittore era ben nota a tutti
nella città. I Colonna lo raccomandarono a un
ramo collaterale della famiglia residente a Napoli:
i Carafa-Colonna. Qui il Merisi visse un periodo
felice e prolifico per quanto riguarda le commis-
sioni. Nel 1607 Michelangelo Merisi parte per
Malta, sempre per intercessione dei Colonna, e
qui entra in contatto con il gran maestro dell'ordine
dei cavalieri di san Giovanni, Alof de Wignacourt,
a cui il pittore fece anche un ritratto. Il suo
obiettivo era diventare cavaliere per ottenere l'im-
munità, in quanto su di lui pendeva ancora la
condanna alla decapitazione.
Alla fine dell'estate del 1609 Caravaggio tornò a
Napoli. Qui, probabilmente in ottobre, affrontato
con violenza da alcuni uomini al soldo del suo
rivale maltese, all'uscita della Locanda del Cerriglio
rimase sfigurato e la notizia della sua morte co-

Giuditta che taglia la testa a Oloferne, 1602

Cattura di Cristo, 1598

I Colonna che gli offrì asilo all'interno di uno dei
suoi feudi laziali di Marino, Palestrina, Zagarolo
e Paliano. Il nobile romano mise in atto una serie
di depistaggi, grazie anche agli altri componenti



minciò a circolare prematura.
Nel frattempo, da Roma gli fu inviata la notizia
che papa Paolo V stava preparando una revoca
del suo bando di condanna a morte. Da Napoli
quindi, dove abitava presso la marchesa Costanza
Colonna nel palazzo Cellammare, si mise in
viaggio nel luglio 1610 con una feluca-traghetto
che settimanalmente faceva il tragitto Napoli-
Porto Ercole e ritorno, ma diretto segretamente
allo scalo portuale di Palo di Ladispoli, sotto il
feudo degli Orsini, in territorio papale, luogo di-
stante circa 40 km da Roma. In quel feudo avrebbe
atteso in tutta sicurezza il condono papale prima
di ritornare, da uomo libero, nella città eterna.
L'ipotesi più certa racconterebbe che l'arrivo a
Palo di Ladispoli, disatteso dalla sorveglianza
costiera, ne causò il fermo per accertamenti. Tut-
tavia la feluca, non potendo aspettare, sbarcò il
Merisi e proseguì più a nord, per Porto Ercole,
dove era effettivamente diretta, portandosi dietro
il bagaglio dell'artista. Quelle casse però, conte-
nevano anche il prezzo concordato dal Merisi col
cardinal Scipione Borghese per la sua definitiva
libertà, consistente, in special modo, in alcune
sue tele, tra cui un prezioso quadro del Battista.
Il bagaglio quindi era obbligatoriamente da re-
cuperare, poiché letteralmente vitale; la versione
ufficiale affermerebbe che gli Orsini gli avrebbero
offerto un'imbarcazione per raggiungere Porto
Ercole, e recuperare quindi il prezioso carico;
l'artista vi giunse, ma tuttavia, non è qui ben
chiaro se la precedente feluca-traghetto stesse
già ritornando a Napoli, coi suoi bagagli a bordo.
Provato, e malato di febbre alta, probabilmente a
causa di un'infezione intestinale trascurata, restò
quindi a Porto Ercole, curato inutilmente da una
confraternita locale, che il 18 luglio 1610 ne
certificò la morte, avvenuta nel loro sanatorio. Si
può qui ipotizzare che il giorno successivo, l'artista
fu inoltre seppellito nella fossa comune del cimitero
di San Sebastiano e che oggi è il retroporto urba-
nizzato di Porto Ercole, dove nel 2002 è stato col-
locato il monumento. 
Di questa ipotesi dei fatti, risultata tuttavia la più
verosimile, non vi è nemmeno la certezza storica
se il condono papale fu effettivamente spedito
qualche giorno dopo a Napoli, alla Marchesa Co-
lonna.

Amor vincit omnia, 1601-1602

Flagellazione di Cristo, 1607





Il primo mistero di Tamara Rosalia Gur-
wik-Gorska riguarda data e luogo di
nascita: non era certo nata nel 1902 come
dichiarava, perché nei documenti è ri-

portata la data 1898. Per quanto riguarda il
luogo, ha sempre dichiarato di essere polacca
nata a Varsavia, mentre – secondo recenti
ricerche - il certificato di matrimonio e quello
di morte la dicono nata a Mosca. Finge di es-
sere ammalata di gola per poter seguire la
nonna in un viaggio nei paesi del Sud. Parte
dunque con Malvina verso l’Italia e Monte-
carlo. Visitano Firenze, Venezia e Roma, per
poi andare a Mentone, da dove la nonna ogni
giorno raggiunge Montecarlo per giocare al
casinò, mentre la bambina impara a dipingere
sui sassi, seguendo gli insegnamenti di un
giovane francese. Compra in Francia i suoi
primi abiti di Poiret.  
La formazione scolastica di Tamara va collo-
cata tra Losanna, a Villa Claire, e l’esclusivo
collegio a Rydzyna, in Polonia, nel castello
barocco.  Intorno a questa data 1910, la madre
fa eseguire il suo ritratto nella casa di cam-
pagna fuori Varsavia, e Tamara racconta che,
essendo insoddisfatta del risultato, realizza
un ritratto della sorella Adrienne per di-
mostrare che poteva fare meglio del pittore
professionista. Questo fa pensare che avesse
già nozioni di disegno, apprese in collegio o
con lezioni private, come usava nelle famiglie Ritratto di Ira P., 1930

amara
Tamara De Lempicka 

nel suo studio
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del tempo. Va a San Pietroburgo con la madre, os-
pite della zia Stefa e del marito Maurice Stifter,
che dirige una succursale del Crédit Lyonnais.
Assiste a una rappresentazione di Sheherazade
dei Balletti russi di Diaghilev. Dal 1912, anno

dell’inaugurazione, scenderanno spesso all’Hotel
Astoria, albergo che Tamara predilige per il Gia-
rdino d’inverno e il ristorante dal tetto di vetro.
Nel 1911 a San Pietroburgo, a una festa in
maschera organizzata dagli Stifter, si presenta
vestita da contadina polacca con un’oca al guin-
zaglio. In questa occasione incontra Tadeusz

Ragazza in verde, 1930
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Lempicki, nobile avvocato polacco di ventidue
anni, corteggiato dalle più belle donne di San
Pietroburgo. Muore la nonna Clementine. Il
nonno Bernard si trasferisce a San Pietroburgo,
dove si risposerà nel 1916. Per alleviare il dolore
della morte della nonna, la zia Stefa la porta a Pa-
rigi, dove conosce diversi membri della famiglia
reale Poniatowski. Risulta trasferita stabilmente
a San Pietroburgo presso gli zii nel 1914, che con-
ducono vita mondana e frequentano molti mem-
bri della famiglia imperiale, come gli Jussupov. 
Tadeusz Lempicki manifesta l’intenzione di
tornare in Polonia, però l’invasione delle truppe
tedesche nell’agosto impediscono il trasferi-
mento. Tamara convince lo zio ad autorizzarla a
sposare Tadeusz. 
Il matrimonio (di cui non si conosce la data di cel-
ebrazione), secondo il suo racconto avviene nella
cappella dei cavalieri di Malta a Pietrogrado nel
1916. In realtà, Tadeusz risulterà negli anni suc-
cessivi appartenere a una chiesa riformata olan-
dese; forse il matrimonio fu celebrato con il rito
civile, anche per le ascendenze ebraiche di
Tamara. In occasione del matrimonio, così rac-
conta, conosce un diplomatico siamese (o
principe: le versioni variavano), di cui si in-
vaghisce e con cui ha una storia appena tornata
dal viaggio di nozze. Forse, Tamara era già in at-
tesa di un figlio, perché l’unica cosa certa è che il
16 settembre nasce Marie Christine, detta Kizette.
Alla fine dell’anno si iscrive all’Académie Ran-
son, tra gli insegnanti c’è Maurice Denis; passa le
giornate copiando teste e mani al Louvre o a casa
dai libri. Perlomeno fino al 1921 è Adrienne a

sostenerla economicamente. Inizia una storia con
una vicina di casa, Ira Perrot, che le offre un vi-
aggio in Italia, dove Tamara studia Botticelli e An-
tonello da Messina. Segue i corsi di André Lhote,
l’unico che riconoscerà sempre come suo maestro.
Fa abitualmente uso di cocaina, lavora febbril-
mente e ha un ritmo di vita che pregiudica la con-
vivenza familiare. Espone per la prima volta, al
Salon d’Automne, e presenta un ritratto, forse
Portrait d’une jeune femme en robe bleue, in cui
è raffigurata Ira Perrot. Nel catalogo è indicata
con un nome maschile, Lempitzki. 
All’inizio del 1923 conosce la scrittrice americana
Natalie Barney, che tiene riunioni nella sua casa
di rue Jacob ogni venerdì sera. Tra i frequentatori
del salotto, ci sono Joyce, Cocteau, Thornton
Wilder, Poiret, Isadora Duncan, Colette, Gide.
Frequenta locali notturni e lesbici; di questo peri-
odo è l’episodio di travestismo al locale “Rose”.
Durante l’anno espone al Salon des Indépendants
e al Salon d’Automne. Esce sul numero di dicem-
bre di “La Pologne” la recensione sul Salon d’Au-
tomne di Edward Woroniecki, in cui è citata per
la prima volta, seppure come uomo. 
Avviene l’incontro con Marinetti in un locale (La
Rotonde o La Brasserie), durante il quale deci-
dono di andare a incendiare il Louvre, intenzione
miseramente naufragata al commissariato, dove
vanno a recuperare l’automobile della Lempicka
rimossa perché parcheggiata in sosta vietata. Af-
fitta un appartamento in rue Guy de Maupassant
5, e questo obbliga Tadeusz ad accettare un

La sottoveste rosa, 1927
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impiego alla Banque de Commerce. La vita familiare è
burrascosa: Tadeusz non tollera le sue relazioni, l’uso di
cocaina, le notti passate tra locali e bordelli, i rientri al
mattino, le ore di sonno indotte dalla valeriana, e poi le
lunghe sedute di lavoro, ascoltando a tutto volume Wag-
ner. Il marito e Kizette non rientrano fra le sue occu-
pazioni Espone al Salon des Indépendants un ritratto
(forse La bohémienne) e un nudo. Nel catalogo si dice che
è nata a San Pietroburgo. 
Nel 1926 Torna in Italia nell’inverno e va a Gardone da
D’Annunzio.Tadeusz si innamora di Irene Spiess, in Polo-
nia. Tamara implora il marito di tornare a casa, ma alla
fine divorziano. Partecipa al Salon di Nantes, al Musée
des Beaux-Arts, con Kizette en rose, La belle Rafaela,
Kizette au balcon, La tunique rose. Il Museo acquista
Kizette en rose. Espone al Salon des Indépendants, al
Salon des Tuileries, al XIVéme Salon de L’Escalier alla
Comédie des Champs-Elysées, al Salon d’Automne. Sec-
ondo quanto dichiarato dall’artista avrebbe tenuto una
personale alla Galerie Zak di Parigi e avrebbe partecipato
all’annuale esposizione che si teneva a Varsavia a Palazzo
Zacheta, ma di queste mostre non esiste traccia. Diviene
l’amante del barone Kuffner, sostituendo la ballerina
Nana de Herrera. Il barone, sposato con Sara Sarola, è un
proprietario terriero, ebreo, di nobiltà austro-ungarica; il
castello di famiglia è a Dioszegh, in  territorio ungherese
fino al 1920, poi passato alla Cecoslovacchia, vicino
Breslavia. Nel 1931 su “Mobilier & Décoration” di gen-
naio viene illustrata la sua casa-studio, nel numero di
gennaio. Espone al Salon des Indépendants, al Salon des
Tuileries e al Salon d’Automne. In maggio, ha una per-

Il marchese d'Afflitto, 1925

Ritratto d'uomo, 1928
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sonale alla Galerie Colette Weil: alla mostra viene
dato grande risalto dalla stampa parigina. Un
dipinto è a Pittsburgh, al Carnegie Institute, 30th
International Exhibition of Paintings. Verso la fine
dell’anno è a Varsavia, e un suo dipinto è in
mostra al Palazzo Zacheta: lo dichiara al giornal-
ista  di “Swiat”, nell’intervista che uscirà il 9 gen-
naio 1932. 
È l’anno con la maggiore presenza alle mostre, e
con il maggior riscontro della stampa. Ma è molto
difficile dal punto di vista personale. Espone a
cinque collettive: al Salon des Femmes Artistes

modernes II, alla Galerie du Théâtre Pigalle, con-
Portrait de Madame Boucard;il Salon femminile
è stato ideato da Madame Marie-Anne Camaz-
Zoeger nel 1931, e, a partire da quest’anno, la pre-
senza di Tamara sarà costante. Al Salon des
Tuileries espone tre dipinti, tra cui Portrait de
Mme Ferry e il Portrait de Me André Morillot. Al
Salon d’Automne espone Convalescente. Il 28 ot-
tobre inaugura al 50 di Faubourg Saint-Honoré la

Autoritratto sulla Bugatti Verde, 1929
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numerose erano le personalità internazionali e si
notano i cappelli delle signore. Tamara è descritta
con un cappello rosso e marrone; tutti stavano in
piedi, al bar si serviva champagne e frutta fresca,
patatine fritte e canapé al caviale. Tra i numerosi
articoli usciti durante il 1932, va segnalata l’inter-
vista di Iza Zawlaska pubblicata su“Kobieta
Wspolczesna” del 20 novembre, uno dei testi più
importanti dell’epoca. Il 3 febbraio 1934 viene cel-
ebrato il matrimonio con il barone Kuffner nella
casa di Zurigo, e vanno in viaggio di nozze in
Egitto.  La depressione di Tamara intanto peg-
giora. Espone al Salon des Tuileries Portrait de
Mlle Poum Rachou, La Bretonne, Vierge Bleue;
partecipa alla mostra Exposition des principales
femmes peintres de Paris alla Galerie du Cygne,
insieme a Marie Laurencin, Hermine David,
Chana Orloff. Altra collettiva femminile, alla Mai-
son de France, Salon des Femmes Artistes Mod-
ernes, dove espone tre opere. Alla fine dell’anno,
di ritorno dalla Polonia, si ferma a Berlino per
salutare alcuni amici; viene fermata per accerta-
menti, secondo le nuove regole di transito, inter-
rogata ed espulsa. 
Al Musée du Jeu de Paume nel 1937 è allestita la
mostra Les femmes artistes d’Europe, dove è es-
posto Jeune fille aux gants, organizzata in occa-
sione dell’Esposizione internazionale. Il Salon des
femmes artistes modernes si tiene prima a Praga,
in  luglio, e poi in agosto a Parigi: Tamara pre-
senta un dipinto già molto visto, Adam et Eve. 
1938 Espone un’opera al Salon des Femmes
Artistes Modernes, quattro dipinti al Salon des
Tuileries, uno al Salon d’Automne. In inverno i
Kuffner sono sul lago di Como, insieme a Kizette.
Il barone cede alle insistenze di Tamara e vende
molte delle sue tenute. 
Nel 1939 aiuta Kizette a preparare un viaggio a
Varsavia, dicendole che l’avrebbe raggiunta. I
Kuffner organizzano il trasferimento della
collezione d’arte antica negli Stati Uniti, poi co-
municano ad amici e stampa che vanno a New
York per una mostra e danno una grande festa. Il
24 febbraio su “Paris Midi” compare il racconto
del cocktail, è descritto pure l’abito che indossa
Tamara, un vestito da sera nero ornato con un
grande fiore di paillettes. Si tratta di una messin-
scena: in realtà la coppia ha in programma di an-

Galerie Fauvety, con opere di Gus Boufa, Foujita,
Jouve, Kisling, Marie Laurencin, Picasso: Tamara
è presente con Les jeunes filles, due volti di donna
fra grattacieli, con una grande sciarpa blu in
primo piano.Inaugura la propria personale nel
suo atelier: su “Annale Coloniale” del 19 maggio
esce un articolo sulla festa, in cui si racconta che

Donna con mantello rosso, 1923
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dare temporaneamente a New York, per poi an-
dare a L’Avana. Raoul Kuffner era considerato un
esperto della produzione di zucchero, e il prog-
etto era di chiedere l’immigrazione negli Stati
Uniti attraverso una richiesta dell’Ambasciata
americana dell’Avana, come “esperto in agrono-
mia”. A New York, il 2 maggio inaugura alle Paul
Reinhardt Galleries la personale. La Galleria era
al 730 di Fifth Avenue. Una brochure pubblica
una lista di dodici opere recenti, con una biografia
di James St. L. O’ Toole. La stampa accoglie
scettica il suo lavoro, si parla di virtuosismo,  ma
non riscuote successo. Tamara rimane negli
States: va a Woodbury, in Connecticut, dove
vivono molti artisti europei emigrati e a New
Hope, Pennsylvania, dove c’è la colonia di artisti
di Bucks County, per una committenza. Poi rag-
giunge il marito a Cuba, dove si installano in una
bellissima casa coloniale. In agosto la sorella
Adrienne riceve la Legion d’onore a Parigi.
Kizette è in Polonia dal padre, nella casa di cam-
pagna fuori Varsavia; gli zii la raggiungono per
inaugurare alcuni edifici da loro progettati e le of-
frono di tornare in Francia anticipatamente con
loro. Kizette accetta: alla frontiera con la Germa-
nia notano movimenti di truppe: è il 29 agosto, il
1° settembre i nazisti invadono la Polonia. I
Kuffner entrano negli States l’11 settembre, con
un volo L’Avana–Miami. Forse hanno documenti
falsi, entrano come cittadini cechi e dichiarano di
voler risiedere in California. Si recano a New
York, dove iniziano le pratiche per far espatriare
i figli. A Pittsburgh, al Carnegie Institute, 38th In-
ternational Exhibition of Paintings, èesposto
L’homme à la guitare, riprodotto su diversi gior-
nali locali. Nel 1947 dipinge una serie di tele in
“stile” surrealista, ma anche ritratti figurativi.
Tamara viaggia in continuazione, vive quasi negli
alberghi portandosi dietro i dipinti che lascia
negli hotels e ritrova di anno in anno. 1949 Va a
Parigi, e incarica Alix Grès – la sua stilista
preferita - di farle molti vestiti; però la città è cam-
biata, e questo la deprime. Vive al Ritz, frequen-
tando poche persone. Nel 1953 è a Roma, e
dipinge un ritratto di Puglisi. Quando torna a
New York, pensa di diventare arredatrice. Viene
contattata dalla Revlon per elaborare un nuovo
rosso per labbra. Inizia una serie di dipinti “as-

tratti”, texture più o meno geometriche, e contem-
poraneamente continua a realizzare ritratti. 
Il 30 maggio inaugura a Parigi, alla Galerie Ror-
Volmar, una personale: i dipinti sono divisi in tre
periodi, “néo-cubisme, abstrait, figuratif”, ma la
mostra non ha molto successo. Dopo la mostra i
Kuffner vanno in Svizzera e in Italia. All’inizio
dell’autunno, il barone va in Austria a caccia,
Tamara torna a New York. Il 3 novembre il mag-
giordomo le annuncia la morte del marito;

Adamo ed Eva, 1932
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avvenuta in nave, durante la traversata del ri-
torno, è stato sepolto in mare. Da allora la Lem-
picka si rifiuta di esporre per un decennio. 
Nel 1972 a Parigi, alla Galerie du Luxembourg,
avviene la mostra organizzata da Alain e
Françoise Blondel, Yves Plantin e Michèle

Rocaglia. L’esposizione sancisce il suo ritorno
sulla scena, che non amava definire “riscoperta”,
perché asseriva che la sua notorietà non aveva
mai conosciuto eclissi. Escono numerose recen-
sioni: su “Nouvelles Littéraires”, su “Nouvel Ob-
servateur”, che parla di “iperrealismo scultoreo”,
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su “L’Express”, in cui si riconosce che incarna lo
spirito del suo tempo, su “La Galerie”, in cui si
parla di “combinazione di modernismo estremo
e purezza classica, anticipatrice dell’iperreal-
ismo”. A New York, alla FAR Gallery, è allestita
la mostra Women-Femmes-Mujeres-Frauen, con
opere, tra gli altri, di Matisse, Rouault, Toulouse-
Lautrec, Foujita, Kathe Kollwitz: in questo
“parterre” prestigioso compare anche la Lem-
picka, con La tunique rose, ritrovata al mercato
delle pulci di New York, la cui immagine sarà
usata per l’annuncio dell’esposizione. A Houston,
la nipote Chacha si sposa con Alexander Mo-
linello: alla coppia dona la cristalleria che
proviene dal castello e una collezione di suoi dip-
inti a spatola. Da anni passa l’inverno a Cuer-
navaca, in una villa che poi acquisterà, Tres
Bambus. Trascorre il tempo tra impegni mondani
e disegnando i suoi vestiti, sempre accoppiati con
enormi cappelli della stessa stoffa. 1973 Avven-
gono i primi contatti con Franco Maria Ricci, a Pa-
rigi, che le propone un volume sulla sua opera. 
Alla fine di aprile 1977 è di nuovo in ospedale a

Houston, per problemi al cuore; sarà ricoverata
anche in maggio e in settembre; la diagnosi parla
di insufficienza cardiaca cronica, bronchite cron-
ica, arteriosclerosi. A Berlino, alla Nationalgalerie,
è allestita la mostra Tendenzen der Zwanziger
Jahre: sono esposti Portrait de la duchesse de la
Salle, Irène et sa soeur, Jeune fille aux gants. 
Nel 1980 le persone che le sono accanto la convin-
cono a distribuire il denaro anche fra altre per-
sone, e nel testamento stilato a marzo lascia
50.000 dollari all’infermiera, 100.000 dollari all’or-
fanatrofio Little Brothers, il resto alla figlia,
purché si occupi di lei fino alla morte. Non nom-
ina Contreras, che considera già proprietario di
metà delle opere, secondo un precedente testa-
mento. Muore nella notte del 18 marzo, stroncata
da difficoltà respiratorie: avrebbe dovuto dormire
con la maschera dell’ossigeno, ma la trovano
senza. Il 27 marzo una Messa è celebrata nella cat-
tedrale, e poi Contreras e Kizette salgono su un
elicottero. È una giornata ventosa, con difficoltà
viene raggiunto il fianco del vulcano e le ceneri
vengono sparse sul Popocatepetl, secondo i suoi
desideri. Viene pubblicato a Tokyo il volume
Tamara de Lempicka, con il testo di Germaine
Bazin: è la prima pubblicazione scientifica sulla
sua opera, ma non l’ha mai vista.

La bella Rafaela, 1927

Il turbante verde, 1932
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Statua nel parco di Versailles
1895 

oldiniBoldiniB
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oldini
bonjour

Monsieur 

Giovanni Boldini (Ferrara, 31 dicembre
1842 – Parigi, 11 gennaio 1931) nasce
ottavo di tredici figli, da Antonio,
nativo di Spoleto, e Benvenuta Caleffi.

Antonio Boldini (1799 - 1872)[1] era pittore di
matrice purista, allievo di Tommaso Minardi
(1787 - 1871), e restauratore. Si dice che, dotato di
notevole tecnica, eseguisse buone copie di opere
di Raffaello e di vedutisti veneziani. Dal padre,
Zanin riceve, giovanissimo, i primi insegnamenti
di disegno. A Ferrara frequenta dal 1858 i corsi di
pittura di Girolamo Domenichini (1813 – 1891),
che col padre Gaetano fu autore degli affreschi
accademici nel locale Teatro, e di Giovanni Pa-
gliarini (1809 – 1878), tenuti nel Palazzo dei Dia-
manti. Qui ha modo di conoscere bene i grandi
quattrocentisti ferraresi, oltre a Dosso Dossi e al
Parmigianino. La sua prima opera nota è Il cortile
della casa paterna, un olio datato al 1855; seguono,
datati alla fine degli anni cinquanta, il suo Auto-
ritratto a sedici anni e i ritratti del fratello Francesco,
di Maria Angelini e di Vittore Carletti.

un italiano a Parigi

BoldiniB
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Danzatrice spagnola al Moulin Rouge, 1905

Al parco, 1900 c.

Nel 1862 si iscrive all'Accademia di Belle Arti di
Firenze, allievo di Stefano Ussi (1822 - 1901) e
del cavalier Enrico Pollastrini (1817 - 1876). Fre-
quenta il noto ritrovo di artisti fiorentini, il Caffè
Michelangelo, dove conosce Giovanni Fattori,
Odoardo Borrani, Telemaco Signorini, il critico
d'arte e mecenate del nascente movimento dei
Macchiaioli Diego Martelli. Diviene amico in-
separabile dei pittori Michele Gordigiani e Cris-
tiano Banti del quale è ospite nelle sue ville di
Montorsoli e di Montemurlo.
Già manifesta il proprio interesse, che non ab-
bandonerà mai, per i salotti eleganti dell'aris-
tocrazia e dell'alta borghesia: spesso ospite degli
inglesi Falconer, decora con tempera stesa a

secco, dal 1867 al 1870, le pareti di una saletta
della loro villa pistoiese "La Falconiera": la villa
sarà acquistata nel 1938 dalla vedova del pittore
e custodisce tuttora un centinaio di sue opere e
di suoi cimeli. Gli affreschi che riproducono
soggetti a carattere agreste ambientati in paesaggi
toscani, dopo lo stacco avvenuto tra il 1974 e il
1975, sono ora esposti presso i musei dell'Antico
Palazzo dei Vescovi a Pistoia.
Nel 1866 va a Napoli col Banti, che ritrae più
volte. Nel 1867 compie un viaggio in Francia
con i Falconer: a Montecarlo dipinge il Generale
spagnolo - "una delle cose migliori della mia
gioventù" -, dirà. A Parigi visita l'Esposizione
Universale e conosce Edgar Degas, Alfred Sisley
e Édouard Manet.
Si stabilisce a Londra nel 1870, invitato da
William Cornwallis - West, conosciuto a Firenze,
che gli mette a disposizione uno studio nel
centro della città, frequentato dall'alta società
ma alla fine dell'anno è nuovamente a Firenze.
Nell'ottobre del 1871 si stabilisce a Parigi aprendo
uno studio nell'avenue Frochol e poi a place Pi-
galle dove risiede con la modella Berthe. 
Lavora per il più importante mercante d'arte
parigino, Goupil, per il quale operano già pittori
di grande successo come Mariano Fortuny ed
Ernest Meissonier, oltre agli italiani Giuseppe
Palizzi e Giuseppe De Nittis. Dipinge una serie
di quadri di genere, d'ambiente settecentesco,
allora molto in voga.
Nel 1874 espone con successo al Salon di Parigi
Le Lavandaie. Termina la relazione con Berthe e
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Ritratto di Mrs Howard Johnston, 1906

La visita, 1900 c.

inizia quella con la contessa Gabrielle
de Rasty della quale espone un ritratto
al Salon nel 1875; a maggio torna breve-
mente a Ferrara a causa della morte
della madre. Nel 1876 viaggia in Ger-
mania, dove conosce e ritrae il grande
pittore Adolph von Menzel mentre nei
Paesi Bassi ha modo di apprezzare le
opere di Frans Hals. 
Ormai è affermato e richiestissimo dal
cosiddetto bel mondo: nel 1886 ritrae
una prima volta Giuseppe Verdi su tela
- gli donerà il ritratto sette anni dopo a
Milano - ma, non soddisfatto dell'esito,
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Ritratto di Giuseppe Verdi

lo ritrae nuovamente il 9 aprile 1886, utilizzando
il pastello su carta, in sole cinque ore. Il pittore
lo tenne per sé, presentandolo all'Esposizione
di Parigi del 1889 e nel 1895 alla I Biennale di
Venezia, donandolo infine alla Galleria d'Arte
Moderna di Roma nel 1918.
Il 5 febbraio 1887 assiste nel Teatro alla Scala di
Milano alla prima dell'Otello di Verdi, riceven-
done in dono lo spartito. 
Nel 1889 è nominato commissario della sezione
italiana all'Esposizione Universale di Parigi,
esponendovi tre suoi ritratti, tra i quali il noto
Ritratto di Emiliana Concha de Ossa, nipote
dell'ambasciatore cileno presso il Vaticano Luis
Subercaseaux.
Alla conoscenza dell'opera dello svedese Anders
Zorn si vuole far risalire la scelta del Boldini di
aumentare il formato delle sue tele a partire

dagli anni Novanta. Nel 1892 torna in Italia, a
Montorsoli, ospite del Banti, per soddisfare la
richiesta del Museo degli Uffizi di un suo Au-
toritratto, che esegue in cambio di una copia del
busto berniniano del Cardinale de' Medici. Torna
a Parigi dove per un anno dà lezioni di pittura
alla giovane e ricca americana Ruth Sterling.
Nella primavera del 1900 è ospite a Palermo
della famiglia Florio, per eseguire il ritratto di
donna Franca, il cui esito non soddisfa il marito
Ignazio a causa dell'ampia scollatura e delle
gambe scoperte poco sotto il ginocchio. 
Modificato, il ritratto, dopo il dissesto finanziario
dei Florio, fu acquistato nel 1928 dal barone
Rothschild per l'enorme somma di un milione
di lire. Rubato dagli occupanti nazisti a Parigi, il
dipinto subì in Germania gravi danni tanto che
fu necessario tagliarlo nella parte inferiore. 
Nello stesso anno è di nuovo presente all'Espo-
sizione di Parigi con il ritratto di Whistler del
Brooklyn Museum di New York e quello dell'In-
fanta Eulalia di Spagna ora conservato presso il
Museo Boldini di Ferrara.
Nel 1904 chiede in sposa Alaide Banti, figlia
dell'amico pittore Cristiano, ma il matrimonio
sfuma e a Parigi Boldini avvia una relazione
con la signora de Joss de Couchy.
Con l'inizio della guerra, nel 1914 si trasferisce a
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Henri Rochefort, 1882

Omnibus in Place Pigalle, 1880

Nizza con la nuova modella
Lina fino al 1918; l'anno dopo
è insignito dal governo
francese della Legione
d'onore. Ormai malato, la
vista indebolita, nel 1926
conosce la giovane giornal-
ista Emilia Cardona, che
sposa il 29 ottobre 1929.
Muore a Parigi l'11 gennaio
1931; la sua salma è tumulata
accanto ai genitori nel
Cimitero monumentale della
Certosa di Ferrara.
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Amedeo Clemente Modigliani, noto
anche con i soprannomi di Modì
e Dedo (Livorno, 12 luglio 1884 –
Parigi, 24 gennaio 1920), è stato

un pittore e scultore italiano, celebre per i
suoi ritratti femminili caratterizzati da volti
stilizzati e colli affusolati. Affetto da tubercolosi,
morì all'età di trentacinque anni. È sepolto
nel cimitero parigino del Père Lachaise.
Amedeo Modigliani nacque a Livorno il 12
luglio del 1884 da una famiglia ebraica, ulti-
mogenito dei quattro figli (i fratelli erano
Giuseppe Emanuele, Margherita e Umberto)
di Flaminio Modigliani, livornese discendente
da una famiglia originaria di Roma, e di Eu-
génie Garsin, francese originaria di Marsiglia,
ambedue atei. Quando venne alla luce, la
famiglia stava attraversando un grave dissesto
economico poiché l'impresa del padre, costi-
tuita da alcune società agricole e minerarie
in Sardegna, era in bancarotta. Anche la situ-
azione finanziaria dei Garsin era tutt'altro
che rosea. Fu soprattutto l'intraprendenza
della madre a impedire il tracollo economico
della famiglia grazie ai ricavi provenienti
dalla scuola materna ed elementare da lei
fondata, dalle lezioni private e dall'attività di
traduttrice e critica letteraria. Inoltre, si pre-
occupò personalmente dell'istruzione dei figli
e in particolare di Amedeo che, essendo
quello più fragile, era forse il suo preferito.

MODIGLIANI
AMEDEO CLEMENTE

«La vita è un dono dei pochi ai molti: 
di coloro che sanno e che hanno 

a coloro che non sanno e che non hanno».
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Fin dall'adolescenza Amedeo fu infatti afflitto da
problemi di salute: dapprima una febbre tifoide,
contratta all'età di 14 anni, quindi l'esordio della
tubercolosi due anni dopo, una forma così grave
da costringere il giovane Amedeo ad abban-
donare gli studi e ad effettuare alcuni soggiorni a
Capri, dai quali trasse un discreto giovamento. 
La famiglia di Modigliani soffriva di una storia di
depressione, che colpì anche lui e alcuni dei suoi
fratelli, che condivisero la sua stessa natura tes-
tarda e indipendente. Nel 1898 il fratello mag-
giore, Giuseppe Emanuele, futuro deputato del
Partito Socialista Italiano, venne condannato a sei
mesi di carcere.
Costretto spesso in casa per via della salute assai
cagionevole (cadde più volte malato di pol-
monite, che infine si convertirà in tubercolosi),
Modigliani sin da piccolo mostrò una grande pas-
sione per il disegno, riempiendo pagine e pagine
di schizzi e ritratti tra lo stupore dei parenti che
comunque non gli poterono concedere la possi-
bilità di iscriversi a qualche corso adatto al suo

livello; durante un violento attacco della malattia,
riuscì a strappare alla madre la promessa di poter
andare a lavorare nello studio di Guglielmo
Micheli, uno dei migliori allievi del grande Gio-
vanni Fattori e uno dei pittori più in vista di
Livorno, da cui apprenderà le prime nozioni pit-
toriche, e dove conoscerà, nel 1898, lo stesso Fat-
tori. Modigliani sarà così influenzato dal
movimento dei Macchiaioli, in particolare dal
Fattori stesso e da Silvestro Lega.

Modigliani e il Futurismo
Marinetti
Gino Severini che viveva anch'egli a Parigi nei
primi anni del Novecento racconta che quando
venne in contatto con Filippo Tommaso Marinetti

Chaïm Soutine, 1916



45

per decidere se aderire o meno al Futurismo
chiese un suggerimento anche a Modigliani, che
egli avrebbe voluto nel gruppo, ma il pittore de-
clinò l'offerta perché come scrisse nella sua auto-
biografia: « Queste manifestazioni non gli
andavano, il complementarismo congenito lo fece
ridere, e con ragione, perciò invece di aderire mi
sconsigliò di mettermi in quelle storie; ma io
avevo troppa affezione fraterna per Boccioni, in-
oltre ero, e sono sempre stato pronto ad accettare
l'avventura […] ». (Gino Severini, Vita di un pit-
tore)

La sua casa a Venezia.
Nel 1902 Amedeo Modigliani s'iscrisse alla
"Scuola libera di Nudo" di Firenze e un anno
dopo si spostò a Venezia, dove frequentò l'Istituto
per le Belle Arti di Venezia. Nel 1906, Modigliani
emigrò in Francia, a Parigi, che all'epoca era il
punto focale dell'avanguardia. Sistematosi al
Bateau-Lavoir, una comune per artisti squattri-
nati di Montmartre, fu ben presto occupato dalla
pittura, inizialmente influenzato dal lavoro di
Henri de Toulouse-Lautrec, finché Paul Cézanne
cambiò le sue idee.



46

Modigliani sviluppò uno stile unico, l'originalità
di un genio creativo, che era contemporaneo del
movimento artistico dei cubisti, ma di cui non
fece mai parte. Modigliani è famoso per il suo la-
voro rapido: si dice che completasse un ritratto in
una o due sedute. Una volta terminati, non ritoc-
cava mai i suoi dipinti. Eppure, tutti coloro che
avevano posato per lui dissero che essere ritratti
da Modigliani era come "farsi spogliare l'anima".
Modigliani si era inizialmente pensato come scul-
tore più che come pittore e iniziò a scolpire seri-
amente dopo che Paul Guillaume, un giovane e
ambizioso mercante d'arte, s'interessò al suo la-
voro sulla scultura nera, a Parigi lo presentò a
Constantin Brâncui e poco dopo a Picasso.
Questi caratteri appaiono antichi, quasi egizi, pi-
atti e vagamente ricordanti una maschera, con
distintivi occhi a mandorla, bocche increspate,
nasi storti e colli allungati. Anche una serie di
sculture di Modigliani venne esposta al Salone
d'autunno del 1912. A causa delle polveri gener-
ate dalla scultura, la sua tubercolosi peggiorava;
abbandonò quindi la scultura, prima quella della
pietra calcarea e poi anche quella del legno, e si
concentrò unicamente sulla pittura.
Tra le personalità ritratte da Modigliani si ricor-
dano il pittore Chaïm Soutine, suo amico e anche
lui forte bevitore, Beatrice Hastings, una scrittrice
e giornalista inglese alla quale rimase legato sen-
timentalmente per due anni, e molti colleghi
artisti che frequentavano in quel tempo Montpar-

Grande nudo disteso, 1919

Autoritratto, 1914
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nasse, come Moïse Kisling, Pablo
Picasso, Diego Rivera, Juan Gris,
Max Jacob; e i giovani scrittori
Blaise Cendrars e Jean Cocteau.
Un altro pittore suo grande amico,
nonostante le liti frequenti, per i
problemi di alcolismo fu Maurice
Utrillo. Dalle "teste", Modigliani
passò ai ritratti con la figura com-
pleta svolta a spirale e ai nudi dis-
egnati con una linea ondulata, che
costituiscono le sue opere più
tipiche. Amedeo amava anche ri-
trarre la sua compagna, Jeanne
Hébuterne.
Il 3 dicembre 1917 si tenne alla
Gallerie Berthe Weil la prima
mostra personale di Modigliani. Il
capo della polizia di Parigi rimase
scandalizzato per l'immoralità dei
nudi di Modigliani in vetrina, e lo
costrinse a chiudere la mostra a
poche ore dalla sua apertura. La
sua pittura apparve diversa da
tutto ciò che si faceva allora,
ovvero un "ritorno all'ordine".
Qualcosa di comune egli aveva coi
due pittori russi Pascin e Soutine,
anche per l'accensione tonale che,
insieme alla ricerca di una materia
sempre più vellutata, caratterizza
l'opera degli ultimi anni del pittore. Quello stesso
anno, Modigliani ricevette una lettera da una ex-
amante, Simone Thiroux, una ragazza franco-
canadese, che lo informò di essere di ritorno in
Canada e di aver dato alla luce un figlio, avuto da
lui. Modigliani non riconobbe mai il bambino
come suo, mentre trovò il grande, vero amore, in
Jeanne Hébuterne, una pittrice in erba, con la
quale si trasferì in Provenza, dopo che lei era ri-
masta incinta: il 29 novembre 1918 ella diede alla
luce una bambina, che venne anch'essa battezzata
Jeanne.
La tomba di Amedeo Modigliani e Jeanne
Hébuterne al cimitero di Père Lachaise seppelito
accanto alla compagna
Mentre era a Nizza, Léopold Zborowski si
prodigò per aiutare lui, Tsuguharu Foujita e altri

artisti, cercando di vendere i loro lavori ai ricchi
turisti. Modigliani riuscì a vendere solo qualche
quadro e per pochi franchi ciascuno. Nonostante
ciò, fu proprio questo il periodo in cui egli pro-
dusse la gran parte dei dipinti, che sarebbero di-
ventati i suoi più popolari e di maggior valore. I
finanziamenti che Modigliani riceveva svanivano
rapidamente in droghe e alcool.
Il rapporto di Modigliani con droghe, alcool e
altri eccessi viene spesso amplificato da antichi
pregiudizi ormai difficili da rimuovere. Ci sono
testimonianze su questa sua tendenza, sicura-
mente attendibili, ma che convergono inevitabil-
mente sul cliché di maledetto senza preoccuparsi
di cercare altre ragioni. Modigliani non era il solo,
in un ambiente come Montparnasse a cavallo
della prima guerra mondiale, a fare uso di alcool
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e hashish, anzi si può dire che quelle tendenze
erano comuni ai più; quello che colpiva negli ec-
cessi di Modigliani era la loro platealità, al punto
da far esclamare a Picasso un giorno: "Si direbbe
che Modigliani non possa prendere una sbornia
che al crocicchio di Montparnasse".
Due altre testimonianze spostano il problema
sulla compatibilità di tale eccessi con il carattere
ed il portamento umano di Modigliani, de
Vlaeminck: «Ho ben conosciuto Modigliani; l'ho
conosciuto affamato, l'ho visto ubriaco e l'ho visto
abbastanza ricco. Mai l'ho visto mancare di
grandezza… Mai ho sorpreso in lui il minimo
sentimento basso… Ora che tutto è imbellettato
e azzimato, ora che si crede di poter sorpassare la
vita, dove tutto è super, da supertassa a surreal-
ismo, alcune parole perdono il loro vero senso. lo
non so più usare le parole "arte", "artista". Ma
supponiamo per un istante che questa parola
riprenda il suo colore, il suo senso, il suo sesso…
Allora Modigliani era un grande artista“. »
E poi Severini: « Modigliani non era un vizioso,
un ubriacone volgare, un decadente; l'assenzio,
se lo prendeva talvolta in doppia dose, era mal-
grado tutto un “mezzo”, e non un “fine”. »
Quell'eccitazione che ne ricavava era utilizzata
per vedere sempre più in profondità dentro di sé;
era del resto cosa usuale in tutti gli artisti di quel-
l'epoca. Quanto all'hashish ne aveva, è vero, sem-
pre un pochino nel taschino del gilet, ma non ne
faceva uso che raramente, soltanto in casi ec-
cezionali, quando aveva bisogno di quella seren-
ità araba che dava la droga, quando tutto andava
male intorno a lui e non aveva fiducia nemmeno
in se stesso.
« Dove sono quegli abusi di cui si è fatta tanta let-
teratura? E dopo tutto, che credono i borghesi,
che si faccia un quadro nello stesso stato di spirito
con cui s'infinocchia un cliente? Quanta gente è
più volgare senza bere un dito di vino, che non
lo fosse Modigliani dopo aver preso due o tre as-
senzi! Del resto non bisogna credere che
Modigliani avesse bisogno di eccitanti per essere
brillante, vivo, vivo e pieno d'interesse in
qualunque momento della sua vita. Se a Mont-
parnasse tutti gli volevano bene, non è mica per
quello che lui era eccezionalmente, quando aveva
bevuto, alla sera, qualche assenzio, ma per quelTesta, 1911
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che lui dimostrava di essere usualmente nei suoi
rapporti quotidiani coi camerati, e in ogni mo-
mento del giorno. »
Nel maggio del 1919 fece ritorno a Parigi dove,
assieme a Jeanne e alla loro figlia, affittò un ap-
partamento in rue de la Grande Chaumière. Men-
tre vivevano lì, sia Jeanne che Modigliani
dipinsero ritratti l'uno dell'altra e di tutti e due
assieme. Anche se Modigliani continuò a dipin-
gere, in quel periodo il suo stile di vita era giunto
a richiedere il conto, e la salute si stava deterio-
rando rapidamente. La breve vita di Modigliani
precipitava nella tragedia e la tubercolosi lo speg-
neva all'hôpital de la Charité.
« Un bel dopopranzo nel principio di autunno
(1919) sedevo con mia moglie alla terrazza della
Closerie des Lilas quando al largo di quel car-
refour, e diretto verso il boulevard Montparnasse,
vedemmo passare Modigliani. Lo chiamai e
venne subito da noi, ma non volle sedersi perché
aveva un appuntamento lì vicino. Ci scambi-
ammo le ultime notizie personali e io mi rallegrai
molto con lui dell'aria di prosperità e di salute che
aveva. Era vestito di un completo di velluto gri-
gio chiaro a righe, quasi nuovo; aveva un bellis-
simo foulard al collo, e si era fatto rimettere due
denti incisivi che gli mancavano. «Si vede che sei
sposato» gli dissi «e che Noix de coco[3] non ti
lascia andare trasandato: sei contento?»; «Je suis
très heureux [sono molto contento]» mi disse
serio serio «e anche gli affari vanno». Ci
stringemmo la mano, partì. Fu l'ultimo nostro in-
contro. » (Gino Severini, Vita di un pittore)
Una mattina del gennaio 1920 l'inquilino del
piano sottostante controllò l'abitazione e trovò
Modigliani delirante nel letto, attorniato da nu-
merose scatolette di sardine aperte e bottiglie
vuote, mentre si aggrappava a Jeanne, che era
quasi al nono mese della seconda gravidanza.
Venne convocato un dottore, ma c'era ormai poco
da fare, poiché Modigliani era in preda a una
meningite tubercolotica. Ricoverato all'Hôpital de
la Charité, in preda al delirio e circondato dagli
amici più stretti e dalla straziata Jeanne, morì al-
l'alba del 24 gennaio 1920. Alla morte di
Modigliani ci fu un grande funerale, cui parteci-
parono tutti i membri delle comunità artistiche di
Montmartre e Montparnasse. Testa, 1919
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Ritratto, 1914

Un omaggio a Luce: La toilette, acrilico, cm 30x40 



Un omaggio a Luce: La toilette, acrilico, cm 30x40 
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Un omaggio a Millet
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